「ピーッ！」
審判の笛が鳴り響いた瞬間、私の視界が真っ白になった。
3セット目、20-20の同点。あと1点でマッチポイント。
誰もが固唾を飲んで見守る中、私のサーブは無残にネットに突き刺さった。
「…ごめん」
か細い声で謝罪した私に、チームメイトは優しく「ドンマイ！」と言ってくれる。
でも、私の耳には聞こえていた。
体育館の隅で見ていたママ友たちの、小さなため息が。
更衣室でのヒソヒソ話の種になるのは、間違いなく私のミスだ。
その夜、夕飯を作りながら私はひとり、涙を流した。
「もう、行きたくない…」
もしあなたが今、
- ママさんバレーが下手すぎて、練習に行くたび胃が痛くなる
- チームの足を引っ張る申し訳なさで、辞めたいけど言えない
- 「ごめんなさい」しか言えない自分が、心底嫌いになっている
このような状態なら、どうかこの記事を最後まで読んでみてください。
これは、運動経験ゼロの私が「チームのお荷物」から脱却し、3ヶ月で「ナイス！」と言われる回数が10倍に増えた再生の記録です。
特別な才能も、高額なパーソナルレッスンも使っていません。
必要なのは、「思考の転換」と「誰にも見られない5分の秘密練習」だけ。
あなたの「申し訳ない」という呪縛を、今日から少しずつ解いていきましょう。
1. 【絶望】終わらない公開処刑：ママさんバレー初心者の私が心を壊した日
正直に言います。最初は軽い気持ちでした。
「運動不足解消になればいいな」
「子供の同級生のママに誘われたし、断るのも悪いな」
そんな動機で始めたママさんバレー。
それがまさか、ここまでの精神的苦痛を生むなんて想像もしていませんでした。
1-1. 「ドンマイ」の裏に聞こえる幻聴
ある日の練習試合。私はその日、絶不調でした。
レシーブは弾く、サーブは入らない、トスには追いつけない。
私がミスをするたびに、キャプテンや上手なママたちが声をかけてくれます。
「大丈夫、大丈夫！」「気にしないで！」
でも、私の耳には違って聞こえていました。
（はぁ…またかよ）
（いい加減にしてほしいな）
（あなたがそこにいると邪魔なんだけど）
もちろん、誰もそんなことは口にしていません。みんな大人ですし、優しい人たちです。
でも、優しくされればされるほど、自分の不甲斐なさが浮き彫りになり、惨めさが増していく。
家に帰って夕飯を作っている時も、お風呂に入っている時も、今日のミスの場面がフラッシュバックするんです。
「あそこで私が拾っていれば、逆転できたのに…」
「私さえいなければ、このチームはもっと強くなれるのに…」
夫に「今日どうだった？」と聞かれても、「うん、まあまあ」と曖昧に笑うしかありませんでした。
本当は、トイレで泣きたくなるほど辛かったのに。
1-2. 練習前日の地獄：LINEが来るたびに心臓がバクバクする
あなたも、こんな経験ありませんか？
練習の前日、LINEでチーム連絡が来るたびに心臓がバクバクする。
「明日の練習、みんな来れる？」
既読スルーしたい衝動と、大人としての責任の板挟み。
「体調不良って嘘ついて休もうか…」
「いや、それこそ無責任だ」
「でも、私がいない方がチームのためなんじゃ…」
スマホを握りしめたまま、30分が過ぎていました。
結局、「参加します！」とスタンプを押す。
でも、その瞬間から胃がキリキリと痛み始める。
これ、ただの趣味ですよね？
なのに、なぜこんなに苦しいんだろう。
1-3. 努力が空回りする地獄：YouTubeを見ても下手なまま
「上手くなれば、この申し訳なさから解放されるはず」
そう思って、私はYouTubeで「バレー レシーブ コツ」「サーブ 安定 初心者」などの動画を片っ端から見ました。
頭では分かっているんです。
腰を低く、腕の面を作って、ボールの下に入る。
でも、いざコートに立つと体が動かない。
動画で見たトップ選手の美しいフォームを真似しようとすればするほど、ぎこちなくなり、余計にミスが増える悪循環。
「動画見て勉強してきたのにな…」
実際のプレーとのギャップに絶望し、次第にボールが飛んでくるのが怖くなりました。
「私のところに飛んでくるな！」
バレーボールをしているのに、ボールを拒絶している自分。
そんな自分が心底嫌いでした。
2. 【心理分析】なぜママさんバレー初心者は「申し訳ない」と感じてしまうのか？
あなたも私と同じように、真面目で責任感が強い人なのだと思います。
だからこそ苦しい。
でも、少し立ち止まって考えてみてください。
なぜここまで追い詰められているのでしょうか。
2-1. バレーボールの残酷なルール：ミス＝即失点という可視化地獄
バレーボールは、団体競技の中でも特に「個人責任が可視化されやすい」スポーツです。
野球やサッカーなら、一人のミスを他の時間やプレーでカバーしやすい側面があります。
でも、バレーは「ボールを落としたら即失点」というルール。
そして、一度に触れるのは一回だけ。
つまり、
「個人のミス＝チーム全員の失点」という図式が、あまりにもダイレクトに可視化されてしまうのです。
しかも、得点が入るたびにローテーションするので、
「今、誰がミスしたか」が全員に丸見え。
この構造が、初心者の私たちを追い詰めます。
2-2. ママ友コミュニティの恐怖：バレーでの失敗＝人間関係の崩壊？
特にママさんバレーは、地域や学校のコミュニティと密接に結びついています。
「バレーでの失敗」が、そのまま「ママ友としての評価」や「ご近所付き合い」に影響するのではないか…
そんな潜在的な恐怖（生存本能）が、私たちの「申し訳ない」という感情を異常なまでに増幅させているのです。
実際、私はこう思っていました。
「この試合で負けたら、次の保護者会で気まずいかもしれない」
「あのミス、みんな覚えてるよね…」
バレーボールは「スポーツ」なのに、私にとっては「人間関係のサバイバルゲーム」になっていたんです。
2-3. 「楽しめばいい」というアドバイスの無力さ
夫やバレー未経験の友人に相談すると、決まってこう言われます。
「たかが趣味なんだから、楽しめばいいじゃん」
「ミスなんて誰でもするよ」
それができたら苦労してないよ！
と叫びたくなりませんか？
「楽しむ」ためには、最低限の「ラリーが続く技術」や「チームに貢献できている実感」が必要です。
それがない状態で楽しむなんて、精神的に不可能です。
私たちは、プロになりたいわけじゃない。
ただ、「みんなの足を引っ張らないレベルになりたい」「『ごめんね』ではなく『ナイス！』と言い合いたい」。
それだけなのに、そのハードルがとてつもなく高く感じるのです。
3. 【転機】私を変えた「思考のデトックス」と「秘密の特訓法」
どん底だった私が変われたのは、
あるベテランママさんの一言と、視点を変えた具体的なアクションのおかげでした。
3-1. 転機①：ミスを数えるのをやめる【思考の転換】
ある日、練習後にロッカールームでうなだれていた私に、
隣のチームのベテランママさんが声をかけてくれました。
「あなた、今日何回ミスしたか数えてたでしょ？」
図星でした。
「はい…サーブミスが2回と、レシーブミスが…」
彼女は笑って言いました。
「自分のミスを数える暇があったら、味方が拾ってくれたナイスプレーを数えなさい。バレーはね、ミスをカバーし合うスポーツなの。あなたがミスした時、誰かがカバーしてくれたら、謝るんじゃなくて『ありがとう！』って叫ぶのよ」
目から鱗でした。
私はずっと「すみません、ごめんなさい」と謝ってばかりいました。
でも、謝罪はチームの空気を重くします。
一方で、「ありがとう！助かった！」という感謝は、チームの空気をポジティブにします。
「申し訳ない」を「ありがとう」に変換する。
これだけで、コートに立つ時の心の重荷が半分になりました。
3-2. 転機②：誰にも見られない「自宅での秘密練習」で克服
精神論だけでは技術は向上しません。
でも、チーム練習の中で下手な自分が何度もボールに触るのは気が引ける。
そこで私は、「ボールを使わない練習」と「一人でできる地味な練習」に徹底的に取り組みました。
ここで重要なのは、YouTubeの派手なスパイク練習などを真似しないこと。
私たち初心者に必要なのは、
「ボールへの恐怖心を消すこと」と「ボールの落下地点に入る予測能力」です。
【練習法①】風船バレーで空間認識トレーニング（おすすめ度★★★★★）
やり方：
家の中で風船を膨らませ、落ちないようにレシーブの形（アンダー、オーバー）で弾き続ける。
なぜ効くか？
風船は動きが遅いので、しっかりと「落下地点に入って構える」という基本動作が落ち着いてできます。
ボールへの恐怖心もありません。
これで「面を作る」感覚を体に叩き込みました。
私の結果：
最初は10回も続かなかったのが、1週間後には50回連続達成。
この成功体験が、自信の種になりました。
【練習法②】直上パスで芯を捉える感覚を養う（おすすめ度★★★★☆）
やり方：
天井に向かって真上にボールを上げ、キャッチせずに連続でアンダーパスをする。
なぜ効くか？
ボールの芯を捉えないと真上には上がりません。
コントロールの基礎が身につきます。
私の結果：
最初は3回も続きませんでしたが、毎日お風呂上がりに5分だけ続けました。
1ヶ月後には30回連続達成。
【練習法③】イメトレ＋動画の”部分視聴”（おすすめ度★★★☆☆）
YouTubeを見るのは間違いではありません。
ただし、「全体を見る」のではなく、「足の動きだけ」「腕の角度だけ」と部分に絞って見るのがコツ。
私は、寝る前にプロの試合動画を「足元だけ」見て、
翌日の練習でその動きを1つだけ真似することにしました。
3-3. 【変化の兆し】小さな成功体験が積み重なった3ヶ月
1週間後：風船練習で50回達成
風船練習を始めて5日目。ふと気づいた。
「あれ、50回続いた…」
こんな小さなことで、こんなに嬉しいなんて。
夫に「ねえ、見て！50回いけたよ！」と自慢してしまいました。
3週間後：練習で初めて「面」が作れた瞬間
練習で、チームメイトのトスが私の方に飛んできた。
いつもなら「やばい！」と焦るところが、
なぜか今日は冷静に見えた。
落下地点に入り、腕の面を作る。
「パンッ！」
綺麗に上がった。
たった1本だけど、これが嬉しかった。
キャプテンが「おお！今の良かったよ！」と言ってくれて、
私は心の中でガッツポーズをしていました。
3ヶ月後：試合でナイスレシーブ！「辞めなくてよかった」
試合で、相手のサーブが私のコートに飛んできた。
以前なら「来ないで！」と祈っていたはずなのに、
この日は不思議と「来い！」と思えていました。
落ち着いて落下地点に入り、腕の面を作る。
「バシッ！」
綺麗にセッターに返った。
チーム全員が「ナイス！！」と叫んでくれた瞬間、
私は心から思いました。
「辞めなくてよかった」
4. 【限界の告白】この方法が「向かない人」もいます
ここまで読んで、「よし、私もやってみよう！」と思ってくれたあなたへ。
正直に言います。
この方法は万能ではありません。
この練習法が効く人
✅ 運動経験はほぼないが、コツコツ続けるのは得意
✅ 1日5分〜10分の時間を確保できる
✅ 「劇的な変化」ではなく「小さな成功体験の積み重ね」を受け入れられる
✅ チームメイトとの関係は悪くないが、自分の技術に自信がない
この練習法では解決しきれない人
❌ 1ヶ月で劇的に上達したい（現実的には3ヶ月は必要です）
❌ チームの雰囲気が険悪で、そもそも練習に行くのが苦痛
❌ 体力的・時間的に練習継続が難しい
❌ 既に中級者レベルで、スパイクやブロックなど高度な技術を求めている
もしあなたが後者に当てはまるなら、別のアプローチが必要です。
例えば、
- パーソナルレッスンを受ける
- より初心者歓迎のチームに移籍する
- 思い切って別のスポーツを探す
「今のチームで頑張る」だけが正解ではありません。
5. 【自己選別】あなたに向いている解決策はどれ？診断チャート
以下の質問に「はい/いいえ」で答えてください。
Q1. チームメイトとの関係は良好ですか？
YES → この記事の方法を試す価値あり
NO → チーム移籍または環境変更を優先検討
Q2. 1日5分〜10分の自主練時間を確保できますか？
YES → 風船練習・直上パスから開始
NO → メンタルトレーニング本でまず思考転換
Q3. 「3ヶ月後に少し上達」でも満足できますか？
YES → この記事の方法を継続
NO → パーソナルレッスンまたは集中講座を検討
Q4. 「申し訳ない」という感情が最大の悩みですか？
YES → まず思考転換（ミスを数えない/ありがとうを言う）
NO → 技術不足が主因なので、練習法を優先
6. 【FAQ】ママさんバレー初心者のリアルな悩みに答えます
ここでは、Yahoo知恵袋やSNSで実際に投稿されている「ママさんバレー 下手」に関する悩みに答えます。
Q1. ママさんバレーが下手すぎて、練習に行くのが憂鬱です。辞めるべきでしょうか？
A. 辞める前に、以下の2つを試してみてください。
- 「ごめん」禁止令を自分に出す
次回の練習では、ミスをしても絶対に「すみません」と言わないと決めてください。
その代わり、「次は取る！」「カバーありがとう！」と声を出す。
言葉が変われば、脳の認識が変わります。 - 1週間だけ「風船練習」を試す
家で風船を使った練習を1週間続けてみてください。
小さな成功体験が、練習への恐怖を和らげます。
それでも辛いなら、チーム移籍や休会も選択肢です。
無理して続ける必要はありません。
Q2. 自宅でできるママさんバレー初心者の練習方法はありますか？
A. あります。以下の3つがおすすめです。
| 練習法 | 効果 | 必要なもの | 難易度 |
|---|---|---|---|
| 風船バレー | 落下地点に入る感覚 | 風船 | ★☆☆ |
| 直上パス | ボールの芯を捉える | バレーボール | ★★☆ |
| イメトレ動画視聴 | フォーム改善 | スマホ | ★☆☆ |
詳しくは上記「3-2. 転機②」を参照してください。
Q3. チームメイトに迷惑かけてると感じた時、どう対処すればいいですか？
A. 「謝罪」を「感謝」に変えてください。
ミスをした時、
「ごめんなさい」→ チームの空気が重くなる
「ありがとう！カバー助かった！」→ チームの空気がポジティブになる
あなたのミスをカバーしてくれたチームメイトは、
謝罪よりも感謝の言葉の方が嬉しいはずです。
Q4. YouTubeでバレーの動画を見ても上手くなりません。何が間違っていますか？
A. 「全体を見る」のではなく、「部分に絞る」ことが重要です。
初心者が陥りがちなのは、プロの完璧なフォームを全部真似しようとすること。
そうではなく、
- 今日は「足の動きだけ」見る
- 明日は「腕の角度だけ」見る
と部分に絞って、1つずつ練習で試してみてください。
Q5. ママさんバレーで「お荷物」扱いされている気がします。チームを辞めるべき?
A. まず、「お荷物」は事実か、それともあなたの思い込みか確認してください。
多くの場合、チームメイトは気にしていません。
気にしているのは、あなた自身です。
ただし、以下の場合はチーム移籍を検討すべきです。
- 明らかに嫌味を言われる
- 露骨に避けられる
- 初心者への配慮が一切ない「ガチ勢」チーム
「今のチームで頑張る」だけが正解ではありません。
環境を変えることも、立派な解決策です。
Q6. ママさんバレー初心者ですが、サーブが全く入りません。コツはありますか？
A. サーブは「力」ではなく「軌道」です。
初心者がやりがちなミス：
- 力いっぱい打とうとする
- ボールを見ずに打つ
- トスが不安定
改善策：
- トスを安定させる（毎回同じ高さ・位置に上げる練習）
- ボールの下を叩く（ネットの白帯を狙う意識）
- フォロースルーを止めない（打った後も腕を振り切る）
家でできる練習：
壁に向かってトスだけを繰り返す（100回/日）
7. 【今夜からできる】3ステップ実践ガイド
あなたが今、パソコンやスマホの前でこの記事を読んでいるなら、
次の練習までの間、これだけ試してみてください。
Step 1. 「ごめん」禁止令を自分に出す（メンタル改革）
次回の練習では、ミスをしても絶対に「すみません」と言わないと決めてください。
その代わり、「次は取る！」「カバーありがとう！」と声を出す。
言葉が変われば、脳の認識が変わります。
嘘でもいいから、堂々としてみてください。
Step 2. 道具と友達になる（感覚の慣れ）
家の中で、ボール（なければクッションでも）を触る時間を増やしてください。
テレビを見ながらボールを抱えたり、手首でトントンと叩いたり。
「ボールは怖いもの」ではなく「体の一部」だという感覚を脳に刷り込みます。
Step 3. 風船練習を1週間だけ試す（技術の土台）
風船を使った練習を、1日5分だけ、1週間続けてみてください。
「50回連続」が目標です。
この小さな成功体験が、次の練習への恐怖を和らげます。
8. 【最後のメッセージ】ミスは「あなたの価値」を下げない
バレーボールが下手だからといって、
母親としての価値、妻としての価値、人間としての価値が下がるわけでは絶対にありません。
私は今でも、チームで一番上手いわけではありません。
ミスもします。相変わらず緊張もします。
でも、「申し訳ない」という呪縛からは解放されました。
なぜなら、
「ミスをカバーし合うのがバレーボール」だと心から理解できたからです。
あなたにも、必ずその瞬間が訪れます。
焦らなくていい。
上手くならなくていい。
まずは、自分自身を許してあげてください。
そして、ほんの少しの「秘密の特訓」を始めてみませんか？
次の練習、あなたがほんの少しだけ顔を上げて、コートに立てることを心から応援しています。
【この記事を読んだあなたへ】
もし、この記事が少しでもあなたの心を軽くしたなら、
次の練習で「ありがとう！」を一度だけ叫んでみてください。
それだけで、あなたのママさんバレー人生は変わり始めます。
頑張ってください。
あなたは一人じゃありません。
